De verdwenen geniale CTO: Een biografie van Lee Holloway, de architect van de technologie van Cloudflare (Deel 1)
Tekst door Masaichi Urabe
Opgegroeid in een "Apple-familie"
Lee Holloway werd (naar schatting) in 1981 geboren in Californië, VS, en groeide op in Cupertino, het hart van Silicon Valley. Dankzij zijn vader, die bij Apple werkte, kreeg hij van jongs af aan de kans om met computers om te gaan en raakte hij op natuurlijke wijze vertrouwd met technologie.
Al vroeg toonde hij uitzonderlijk strategisch denkvermogen in de videogames die hij met zijn jongere broer speelde; onder zijn vrienden stond hij bekend om zijn legendarische vaardigheden. Er is zelfs een verhaal over hoe hij op een impuls besloot deel te nemen aan een schaaktoernooi op de middelbare school en dit won. Het is duidelijk dat hij van jongs af aan over een uitmuntend intellect en een natuurlijk instinct voor competitie beschikte.
Studie Informatica
Lee ging naar de Monte Vista High School, een prestigieuze openbare school in zijn geboortestad Cupertino. Al tijdens zijn middelbare schooltijd toonde hij zijn programmeertalent. Na zijn afstuderen werkte hij als engineer bij HomeWarehouse.com, een startup uit de beginperiode van het internet.
Het bedrijf werd in 2000 overgenomen door de retailgigant Walmart. Voor de jonge engineer Lee was deze ervaring een waardevol bezit. Later studeerde hij aan de University of California, Santa Cruz (UC Santa Cruz), waar hij Informatica (Computer Science) studeerde. Tijdens deze studie ontwikkelde hij het ruimtelijk inzicht en het logisch denkvermogen om grootschalige systeemstructuren in zijn hoofd te visualiseren.
Via professor Arthur Keller aan de universiteit maakte Lee kennis met een jonge ondernemer genaamd Matthew Prince. Matthew werkte aan een idee voor anti-spamsoftware, en het laboratorium van Lee werkte aan een project met een vergelijkbaar concept. Matthew merkte het werk van Lee op, sloot een samenwerkingsverband waarbij ze gezamenlijk eigenaar werden van patenten, en nam Lee onmiddellijk in dienst.
Wonen in de kelder van Matthew
In 2004 richtte Matthew het anti-spambedrijf Unspam Technologies op in Park City, Utah, waar Lee een sleutellid werd. Lee woonde in de kelder van de woning van Matthew en ontving in ruil voor zijn werk aan de softwareontwikkeling kost en inwoning in plaats van een salaris. Lee werd de Chief Software Architect en leidde letterlijk het ontwerp en de implementatie van de softwarefundering van het bedrijf. Tijdens zijn aanstelling richtten Lee en zijn collega's als zijproject Project Honey Pot op. Dit is een open-source communityproject dat gegevens over spammers (misbruikers) op het web bijhoudt en verzamelt. Project Honey Pot bestaat vandaag de dag nog steeds als een initiatief om online fraude en misbruik op te sporen, en is een van de prestaties die Lee's creativiteit en technische kunde onderstrepen.
Toen Prince in 2007 Utah verliet om aan de Harvard Business School te studeren, keerde Lee terug naar Californië en ging hij samenwonen met Alexandra Carey, een vriendin van zijn studietijd.
Toen het MBA-programma van Matthew Prince bijna ten einde liep, begon Lee jobaanbiedingen van andere bedrijven te ontvangen. Toen Matthew dit hoorde, deed hij Lee een gedurfd voorstel over een nieuw businessplan dat hij had ontwikkeld met zijn Harvard-klasgenoot Michelle Zatlyn. Dit idee, dat later zou uitgroeien tot Cloudflare, was het concept om "de door Project Honey Pot verzamelde spammerinformatie te gebruiken om een service te bouwen die dreigingen op het internet niet alleen monitort, maar ook blokkeert."
Er wordt gezegd dat Matthew op dat moment een uur lang gepassioneerd sprak over het businessconcept. Na het luisteren was Lee een moment stil, waarna hij zei: "Dat is interessant, laten we het doen!", en besloot onmiddellijk om zich bij de nieuwe onderneming aan te sluiten.
De oprichting van Cloudflare en de technische infrastructuur
In de beginjaren van Cloudflare werd Lee Holloway het "resident genius" genoemd; hij stond bekend om zijn vermogen om urenlang met een uitzonderlijke focus code te schrijven.
Lee Holloway richtte Cloudflare in 2009 op samen met Matthew en Michelle, waarbij hij de basis van het bedrijf legde als medeoprichter en lead engineer. Op basis van het businessplan dat de twee in Harvard hadden verfijnd, ontwikkelde Lee het eerste prototype van Cloudflare en bouwde hij de software-infrastructuur die de kern van de dienst zou worden. Voorbeelden hiervan zijn de implementatie van het Anycast-netwerk en het ontwerp van de Cell-architectuur.
In 2010 namen de drie deel aan de opkomende businesswedstrijd TechCrunch Disrupt om Cloudflare aan de wereld te presenteren. Hoewel Lee niet op het podium stond, werkte hij tot op de dag van de presentatie koortsachtig aan het oplossen van softwarebugs, waardoor de demo tot een succes werd geleid.
Daarna was Lee actief binnen het bedrijf als Lead Engineer en Architect, en nam hij ook de rol op zich om het vroege engineeringteam aan te nemen en te begeleiden. Het systeem dat onder zijn leiding werd gebouwd was extreem schaalbaar en vormde de hoeksteen die Cloudflare in staat stelt om meer dan 10% van alle internetverzoeken te verwerken en dagelijks miljarden cyberdreigingen te blokkeren.
In 2014 vond er een gebeurtenis plaats die Lee's uitmuntendheid als engineer aantoonde. Tijdens een project om gratis versleutelde communicatie (SSL/TLS) aan alle websites aan te bieden, raakte hij vanaf de dag voor de deadline in een staat van diepe focus. Met een hoodie aan en muziek in zijn hoofdtelefoon weigerde hij met iedereen te spreken en schreef hij in één nacht de volledige code. Dankzij dit optreden kon gratis versleutelde communicatie, zoals gepland, worden aangeboden aan alle klanten van Cloudflare. Er werd gemeld dat de hoeveelheid versleuteld webverkeer op het internet hierdoor一夜 (overnacht) verdubbelde.
De transformatie van Lee: Het begin van frontotemporale dementie
Lee's carrière leek vlekkeloos te verlopen, maar begin jaren 2010 begonnen de dingen te veranderen. Rond 2011, toen hij ongeveer 30 jaar oud was, werd hij extreem vatbaar voor vermoeidheid; dagen waarop hij bij thuiskomst direct op de vloer in elkaar zakte, kwamen vaker voor. Zijn voorheen sociale persoonlijkheid begon te vervagen en hij stopte met het accepteren van uitnodigingen van collega's of het bezoeken van evenementen. Thuis vertoonde hij tekenen van apathie, zoals het feit dat hij geen interactie meer had met zijn jonge zoon.
Aanvankelijk dacht zijn vrouw Alexandra (zijn eerste vrouw uit zijn studietijd) dat ze emotioneel uit elkaar groeiden en stelde ze therapie voor, maar de situatie verbeterde niet.
In 2012, toen Alexandra besloot om tijdelijk gescheiden te gaan wonen en hun jonge zoon meenam, vroeg Lee zonder aarzeling om de scheidingspapieren. Hun huwelijk eindigde op deze manier, en zijn collega's namen aan dat "hij egoïstisch was geworden omdat hij succes en financiële vrijheid had bereikt." Deze onverklaarbare gedragsverandering was echter een symptoom van de ziekte die later zou worden ontdekt.
Daarna werd Lee close met Kristin Tarr, die verantwoordelijk was voor de communicatie bij Cloudflare. Tijdens een reis naar Rome in 2014 gaven zij elkaar het gouden ring en trouwden zij. Hun huwelijksleven leek goed te verlopen, maar begin 2015 kwam er een keerpunt in de behandeling van zijn onderliggende aandoening. Lee was geboren met een hartaandoening genaamd aortaklepregurgitatie, en er werd gesuggereerd dat dit de oorzaak van zijn hoofdpijn zou kunnen zijn. Op aanbeveling van een arts aan het Stanford University Hospital onderging hij in januari 2015 een hartoperatie van zes uur. De operatie was succesvol en zijn hartconditie verbeterde, maar de mentale toestand van Holloway veranderde na deze operatie aanzienlijk.
Zelfs na zijn terugkeer op het werk bleef Lee lusteloos; de passie en het charisma die hij eens had, waren verdwenen. Zijn vrouw Kristin had het gevoel dat hij de rijke kleuren van zijn persoonlijkheid was verloren, en hij was enigszins afwezig, zelfs tijdens een evenement in Hawaï vlak voor hun bruiloft. Later vertoonde hij op het werk gedrag dat paste bij een totaal ander persoon: hij begon tijdens vergaderingen spelletjes op zijn smartphone te spelen, reageerde niet op mensen en verzette zich koppig tegen suggesties van collega's. Matthew en Michelle hielden herhaaldelijk overleg om hem aan te sporen te verbeteren, maar dit had geen effect.
Matthew herinnerde zich dat hij een "enorme angst voelde, alsof hij een beste vriend verloor," terwijl hij zag hoe zijn medeoprichter voor zijn ogen veranderde. Uiteindelijk werd het in 2016 te moeilijk om Lee op de werkplek te houden, en werd besloten dat hij het bedrijf zou verlaten. Er wordt gezegd dat terwijl Matthew een emotionele afscheidstoespraak hield tijdens een algemene vergadering, Lee erbij stond met een grijns op zijn gezicht en een fles bier in zijn hand. Mensen binnen en buiten het bedrijf waren geschokt door het feit dat hij, die zijn leven aan het bedrijf had gewijd, Cloudflare op 36-jarige leeftijd verliet.
Na zijn vertrek bij het bedrijf was Lee van plan om een thuisvader te worden voor het tweede kind dat ze verwachtten (zijn kind met Kristin). Echter, zijn vreemde gedrag escaleerde geleidelijk ook thuis. Terwijl zijn vrouw in het ziekenhuis lag en leed onder weeën, sliep Holloway naar verluidt lange tijd naast haar, en toen hij wakker werd, ging hij in discussie met de arts over de epidurale procedure.
Hij toonde geen interesse in de pasgeboren baby en er vond regelmatig duidelijk abnormaal gedrag plaats, zoals het herhaaldelijk kijken naar de film "Home Alone" midden in de nacht, of het de hele dag door door het huis lopen met een muts die laag over zijn ogen was getrokken.
Kristin maakte zich steeds meer zorgen over de toestand van haar man en nam hem mee naar verschillende ziekenhuizen. Ondanks deze wanhopige pogingen bleef Lee zelf uitdrukkingsloos en herhaalde hij slechts "ik word beter," terwijl hun gesprekken geleidelijk ophielden logisch te zijn. Omstanders vermoedden aanvankelijk dat het ging om de naweeën van de hartoperatie, burn-out of depressie.
Toen toonden de resultaten van een onderzoek door een gespecialiseerde neuroloog in maart 2017 een ongelooflijke ontdekking: atrofie van de hersenen van Lee. De hersenen van Holloway vertoonden op MRI-beelden een atrofie die niet in verhouding stond tot zijn leeftijd, en de arts vertelde zijn familie dat "de mogelijkheid van een soort neurodegeneratieve ziekte groot is."
Na verdere gedetailleerde onderzoeken en interviews aan het UCSF Memory and Aging Center, waar hij werd doorverwezen, diagnosticeerde het medische team hem met "gedragsvariant van frontotemporale dementie (bvFTD)."
Zijn vrouw Kristin, zijn ouders en zijn jongere broer waren verbijsterd door het schokkende nieuws van een type vroegtijdige dementie op slechts 36-jarige leeftijd.
In tegenstelling tot de ziekte van Alzheimer is frontotemporale dementie een ziekte waarbij veranderingen in persoonlijkheid en gedrag prominenter verschijnen dan geheugenverlies. Het is een ziekte die vaak voorkomt bij mensen in de 50 of 60. Er is geen fundamentele genezing, en de arts legde uit dat de symptomen verder zouden vorderen; uiteindelijk zou hij niet meer kunnen spreken, moeite hebben met lopen, zijn slikfunctie verliezen en zou zijn leven uiteindelijk in gevaar komen door infecties of ongelukken.
De doorsnede van Lee's hersenen op het scherm toonde verspreide gebieden waar de grijze stof van de frontale kwab, die daar had moeten zijn, was vervangen door zwarte collaps. De aanwezige familie was hierdoor sprakeloos.
Er wordt gemeld dat alleen Holloway zelf deze diagnose, die gelijkstond aan een "doodvonnis", kalm accepteerde. Terwijl zijn familie huilde, deed hij alsof het het probleem van iemand anders was, door bijvoorbeeld de trouwring van de arts te complimenteren. Dat figuur was niet langer de persoon die de familie kende, maar een pijnlijke herinnering aan een ander persoon die door de ziekte was gecreëerd.
Na de diagnose stopte Kristin met haar werk om zoveel mogelijk tijd met haar man door te brengen. De progressie van de ziekte was echter meedogenloos, en tegen de zomer van 2017 was het oordeelsvermogen van Holloway verder afgenomen, waardoor zijn familie hem niet langer alleen in de gaten kon houden. Hij kon gedragingen niet meer beheersen, zoals het afspelen van muziekvideo's op hoog volume midden in de nacht of het de hele nacht door door het huis lopen.
Ook zijn gesproken taal ging geleidelijk verloren. Tegen 2018 bevond hij zich in een staat waarin hij mechanisch gebeurtenissen uit zijn leven herhaalde, zoals "ontmoet bij Cloudflare," "verloofd in Rome," en "trouwdag in Maui." De woorden die hij uitsprak veranderden geleidelijk in reeksen cijfers en letters die geen zin hadden.
Tegen 2019 was zinvolle conversatie uiteindelijk onmogelijk geworden, was zijn emotionele expressie verloren gegaan en was hij niet eens meer in staat om één telefoontje te plegen. Zijn moeder Kathy zei huilend dat ze de schaduw zocht van haar zoon die haar ooit liefdevol omhelsde en zei "Ik hou van je, mama," en dat ze die woorden nooit meer van haar zoon zou horen.
Reactie van de Amerikaanse media
De Amerikaanse media toonden ook grote interesse in het dramatische leven van Lee, zijn technologische prestaties en de tragedie die hem plotseling trof. In 2020 werd in de Amerikaanse editie van het tijdschrift Wired een uitgebreid artikel gepubliceerd getiteld "The Devastating Decline of a Brilliant Young Coder". Hierin werd gedetailleerd verslag gedaan van het proces waarbij Holloway, die de technische basis als "genie" binnen Cloudflare had gebouwd, geleidelijk lusteloos en onvoorspelbaar gedrag begon te vertonen zonder dat iemand de reden wist.
Wired-senior redacteur Sandra Upson schreef: "Lee's persoonlijkheid was decennialang consistent—tot die dag," en beschrijft levendig de persoonlijkheidstransformatie, de jaren die zijn familie besteedde aan het vinden van de oorzaak, en hoe de ziekte genaamd FTD speelde met zijn leven en dat van de mensen om hem heen.
Dit artikel riep een grote respons op en de naam van Lee werd buiten de tech-industrie bekend. Ook nam het bewustzijn van de ziekte FTD zelf toe; "dementie die kan voorkomen op de bloei van het leven" werd door veel lezers met verbazing ontvangen.
Aan de andere kant klonk er vanuit diverse hoek lof en dankbaarheid voor de technische bijdragen die Lee had geleverd. Cloudflare ging in 2019 naar beurs (IPO). In het gepubliceerde IPO-prospectus stelden medeoprichters Matthew en Michelle dat "derde medeoprichter Lee Holloway een genie was die ons platform ontwierp en het vroege technische team leidde" en dat "zijn technische beslissingen en het engineeringteam dat hij koesterde de basis vormen van onze huidige business." Toen ze de codenaam voor de IPO-voorbereiding binnen het bedrijf bepaalden, noemden ze deze "Project Holloway" als eerbetoon aan zijn bijdragen.
Bovendien introduceerde de tech-nieuwsite TechCrunch hem ten tijde van de IPO met de kop: "Cloudflare has a third co-founder", waarbij werd gemeld dat "Lee Holloway, die het bedrijf in 2016 verliet vanwege symptomen van de neurologische aandoening FTD, de sleutelfiguur was die het bedrijf heeft opgebouwd tot wat het vandaag is." Op deze manier berichtten de media breed over zijn prestaties en zijn strijd met de ziekte, en reageerden veel lezers met commentaren als "ik ben geraakt" en "mijn hart breekt bij de tragedie van deze geniale programmeur."
Lee en zijn familie zijn ook begonnen met het bijdragen aan de gemeenschap die tegen deze ziekte strijdt. In 2019 richtten zijn vrouw Kristin en de ouders van Lee het The Holloway Fund for Help and Hope in Honor of Lee Holloway op binnen de FTD-steunorganisatie AFTD (Association for Frontotemporal Degeneration). Ze besloten om 50% van de donaties te besteden aan ondersteuningsprogramma's voor patiënten en hun families, en de resterende 50% aan FTD-onderzoek.
Dankzij de oproepen van dit fonds en de energieke activiteiten van Kristin als bestuurslid van de AFTD, wordt de casus van Lee in diverse media en op expertconferenties gepresenteerd als een symbolisch voorbeeld voor het verdiepen van het begrip van FTD.
Sinds 2020 wordt er jaarlijks een conferentie voor FTD-onderzoekers gehouden, de "Holloway Summit", naar hem vernoemd. Hier vinden discussies plaats over het blootleggen van de oorzaken en het ontwikkelen van behandelingen. Deze maatschappelijke bewegingen zorgen ervoor dat zijn persoonlijke geschiedenis niet alleen als een tragedie wordt gepresenteerd, maar wordt verbonden met de hoop op het redden van toekomstige patiënten.
***
Te volgen in Deel 2 In het tweede deel zullen we de volgende technologieën toelichten: De technische prestaties die Lee Holloway bij Cloudflare heeft achtergelaten:
- Implementatie en grondige optimalisatie van het Anycast-netwerk
- Ontwerp van de "Cell"-architectuur
- Geïntegreerd platform voor prestaties en beveiliging
- Codekwaliteit en systeemopbouwcapaciteiten
Bronnen: Wired, AFTD, TechCrunch, Longreads, Cloudflareblog
De verdwenen geniale CTO: Een biografie van Lee Holloway, de architect van de technologie van Cloudflare (Deel 1)
Tekst door Masaichi Urabe
Opgegroeid in een "Apple-familie"
Lee Holloway werd (naar schatting) in 1981 geboren in Californië, VS, en groeide op in Cupertino, het hart van Silicon Valley. Dankzij zijn vader, die bij Apple werkte, kreeg hij van jongs af aan de kans om met computers om te gaan en raakte hij op natuurlijke wijze vertrouwd met technologie.
Al vroeg toonde hij uitzonderlijk strategisch denkvermogen in de videogames die hij met zijn jongere broer speelde; onder zijn vrienden stond hij bekend om zijn legendarische vaardigheden. Er is zelfs een verhaal over hoe hij op een impuls besloot deel te nemen aan een schaaktoernooi op de middelbare school en dit won. Het is duidelijk dat hij van jongs af aan over een uitmuntend intellect en een natuurlijk instinct voor competitie beschikte.
Studie Informatica
Lee ging naar de Monte Vista High School, een prestigieuze openbare school in zijn geboortestad Cupertino. Al tijdens zijn middelbare schooltijd toonde hij zijn programmeertalent. Na zijn afstuderen werkte hij als engineer bij HomeWarehouse.com, een startup uit de beginperiode van het internet.
Het bedrijf werd in 2000 overgenomen door de retailgigant Walmart. Voor de jonge engineer Lee was deze ervaring een waardevol bezit. Later studeerde hij aan de University of California, Santa Cruz (UC Santa Cruz), waar hij Informatica (Computer Science) studeerde. Tijdens deze studie ontwikkelde hij het ruimtelijk inzicht en het logisch denkvermogen om grootschalige systeemstructuren in zijn hoofd te visualiseren.
Via professor Arthur Keller aan de universiteit maakte Lee kennis met een jonge ondernemer genaamd Matthew Prince. Matthew werkte aan een idee voor anti-spamsoftware, en het laboratorium van Lee werkte aan een project met een vergelijkbaar concept. Matthew merkte het werk van Lee op, sloot een samenwerkingsverband waarbij ze gezamenlijk eigenaar werden van patenten, en nam Lee onmiddellijk in dienst.
Wonen in de kelder van Matthew
In 2004 richtte Matthew het anti-spambedrijf Unspam Technologies op in Park City, Utah, waar Lee een sleutellid werd. Lee woonde in de kelder van de woning van Matthew en ontving in ruil voor zijn werk aan de softwareontwikkeling kost en inwoning in plaats van een salaris. Lee werd de Chief Software Architect en leidde letterlijk het ontwerp en de implementatie van de softwarefundering van het bedrijf. Tijdens zijn aanstelling richtten Lee en zijn collega's als zijproject Project Honey Pot op. Dit is een open-source communityproject dat gegevens over spammers (misbruikers) op het web bijhoudt en verzamelt. Project Honey Pot bestaat vandaag de dag nog steeds als een initiatief om online fraude en misbruik op te sporen, en is een van de prestaties die Lee's creativiteit en technische kunde onderstrepen.
Toen Prince in 2007 Utah verliet om aan de Harvard Business School te studeren, keerde Lee terug naar Californië en ging hij samenwonen met Alexandra Carey, een vriendin van zijn studietijd.
Toen het MBA-programma van Matthew Prince bijna ten einde liep, begon Lee jobaanbiedingen van andere bedrijven te ontvangen. Toen Matthew dit hoorde, deed hij Lee een gedurfd voorstel over een nieuw businessplan dat hij had ontwikkeld met zijn Harvard-klasgenoot Michelle Zatlyn. Dit idee, dat later zou uitgroeien tot Cloudflare, was het concept om "de door Project Honey Pot verzamelde spammerinformatie te gebruiken om een service te bouwen die dreigingen op het internet niet alleen monitort, maar ook blokkeert."
Er wordt gezegd dat Matthew op dat moment een uur lang gepassioneerd sprak over het businessconcept. Na het luisteren was Lee een moment stil, waarna hij zei: "Dat is interessant, laten we het doen!", en besloot onmiddellijk om zich bij de nieuwe onderneming aan te sluiten.
De oprichting van Cloudflare en de technische infrastructuur
In de beginjaren van Cloudflare werd Lee Holloway het "resident genius" genoemd; hij stond bekend om zijn vermogen om urenlang met een uitzonderlijke focus code te schrijven.
Lee Holloway richtte Cloudflare in 2009 op samen met Matthew en Michelle, waarbij hij de basis van het bedrijf legde als medeoprichter en lead engineer. Op basis van het businessplan dat de twee in Harvard hadden verfijnd, ontwikkelde Lee het eerste prototype van Cloudflare en bouwde hij de software-infrastructuur die de kern van de dienst zou worden. Voorbeelden hiervan zijn de implementatie van het Anycast-netwerk en het ontwerp van de Cell-architectuur.
In 2010 namen de drie deel aan de opkomende businesswedstrijd TechCrunch Disrupt om Cloudflare aan de wereld te presenteren. Hoewel Lee niet op het podium stond, werkte hij tot op de dag van de presentatie koortsachtig aan het oplossen van softwarebugs, waardoor de demo tot een succes werd geleid.
Daarna was Lee actief binnen het bedrijf als Lead Engineer en Architect, en nam hij ook de rol op zich om het vroege engineeringteam aan te nemen en te begeleiden. Het systeem dat onder zijn leiding werd gebouwd was extreem schaalbaar en vormde de hoeksteen die Cloudflare in staat stelt om meer dan 10% van alle internetverzoeken te verwerken en dagelijks miljarden cyberdreigingen te blokkeren.
In 2014 vond er een gebeurtenis plaats die Lee's uitmuntendheid als engineer aantoonde. Tijdens een project om gratis versleutelde communicatie (SSL/TLS) aan alle websites aan te bieden, raakte hij vanaf de dag voor de deadline in een staat van diepe focus. Met een hoodie aan en muziek in zijn hoofdtelefoon weigerde hij met iedereen te spreken en schreef hij in één nacht de volledige code. Dankzij dit optreden kon gratis versleutelde communicatie, zoals gepland, worden aangeboden aan alle klanten van Cloudflare. Er werd gemeld dat de hoeveelheid versleuteld webverkeer op het internet hierdoor一夜 (overnacht) verdubbelde.
De transformatie van Lee: Het begin van frontotemporale dementie
Lee's carrière leek vlekkeloos te verlopen, maar begin jaren 2010 begonnen de dingen te veranderen. Rond 2011, toen hij ongeveer 30 jaar oud was, werd hij extreem vatbaar voor vermoeidheid; dagen waarop hij bij thuiskomst direct op de vloer in elkaar zakte, kwamen vaker voor. Zijn voorheen sociale persoonlijkheid begon te vervagen en hij stopte met het accepteren van uitnodigingen van collega's of het bezoeken van evenementen. Thuis vertoonde hij tekenen van apathie, zoals het feit dat hij geen interactie meer had met zijn jonge zoon.
Aanvankelijk dacht zijn vrouw Alexandra (zijn eerste vrouw uit zijn studietijd) dat ze emotioneel uit elkaar groeiden en stelde ze therapie voor, maar de situatie verbeterde niet.
In 2012, toen Alexandra besloot om tijdelijk gescheiden te gaan wonen en hun jonge zoon meenam, vroeg Lee zonder aarzeling om de scheidingspapieren. Hun huwelijk eindigde op deze manier, en zijn collega's namen aan dat "hij egoïstisch was geworden omdat hij succes en financiële vrijheid had bereikt." Deze onverklaarbare gedragsverandering was echter een symptoom van de ziekte die later zou worden ontdekt.
Daarna werd Lee close met Kristin Tarr, die verantwoordelijk was voor de communicatie bij Cloudflare. Tijdens een reis naar Rome in 2014 gaven zij elkaar het gouden ring en trouwden zij. Hun huwelijksleven leek goed te verlopen, maar begin 2015 kwam er een keerpunt in de behandeling van zijn onderliggende aandoening. Lee was geboren met een hartaandoening genaamd aortaklepregurgitatie, en er werd gesuggereerd dat dit de oorzaak van zijn hoofdpijn zou kunnen zijn. Op aanbeveling van een arts aan het Stanford University Hospital onderging hij in januari 2015 een hartoperatie van zes uur. De operatie was succesvol en zijn hartconditie verbeterde, maar de mentale toestand van Holloway veranderde na deze operatie aanzienlijk.
Zelfs na zijn terugkeer op het werk bleef Lee lusteloos; de passie en het charisma die hij eens had, waren verdwenen. Zijn vrouw Kristin had het gevoel dat hij de rijke kleuren van zijn persoonlijkheid was verloren, en hij was enigszins afwezig, zelfs tijdens een evenement in Hawaï vlak voor hun bruiloft. Later vertoonde hij op het werk gedrag dat paste bij een totaal ander persoon: hij begon tijdens vergaderingen spelletjes op zijn smartphone te spelen, reageerde niet op mensen en verzette zich koppig tegen suggesties van collega's. Matthew en Michelle hielden herhaaldelijk overleg om hem aan te sporen te verbeteren, maar dit had geen effect.
Matthew herinnerde zich dat hij een "enorme angst voelde, alsof hij een beste vriend verloor," terwijl hij zag hoe zijn medeoprichter voor zijn ogen veranderde. Uiteindelijk werd het in 2016 te moeilijk om Lee op de werkplek te houden, en werd besloten dat hij het bedrijf zou verlaten. Er wordt gezegd dat terwijl Matthew een emotionele afscheidstoespraak hield tijdens een algemene vergadering, Lee erbij stond met een grijns op zijn gezicht en een fles bier in zijn hand. Mensen binnen en buiten het bedrijf waren geschokt door het feit dat hij, die zijn leven aan het bedrijf had gewijd, Cloudflare op 36-jarige leeftijd verliet.
Na zijn vertrek bij het bedrijf was Lee van plan om een thuisvader te worden voor het tweede kind dat ze verwachtten (zijn kind met Kristin). Echter, zijn vreemde gedrag escaleerde geleidelijk ook thuis. Terwijl zijn vrouw in het ziekenhuis lag en leed onder weeën, sliep Holloway naar verluidt lange tijd naast haar, en toen hij wakker werd, ging hij in discussie met de arts over de epidurale procedure.
Hij toonde geen interesse in de pasgeboren baby en er vond regelmatig duidelijk abnormaal gedrag plaats, zoals het herhaaldelijk kijken naar de film "Home Alone" midden in de nacht, of het de hele dag door door het huis lopen met een muts die laag over zijn ogen was getrokken.
Kristin maakte zich steeds meer zorgen over de toestand van haar man en nam hem mee naar verschillende ziekenhuizen. Ondanks deze wanhopige pogingen bleef Lee zelf uitdrukkingsloos en herhaalde hij slechts "ik word beter," terwijl hun gesprekken geleidelijk ophielden logisch te zijn. Omstanders vermoedden aanvankelijk dat het ging om de naweeën van de hartoperatie, burn-out of depressie.
Toen toonden de resultaten van een onderzoek door een gespecialiseerde neuroloog in maart 2017 een ongelooflijke ontdekking: atrofie van de hersenen van Lee. De hersenen van Holloway vertoonden op MRI-beelden een atrofie die niet in verhouding stond tot zijn leeftijd, en de arts vertelde zijn familie dat "de mogelijkheid van een soort neurodegeneratieve ziekte groot is."
Na verdere gedetailleerde onderzoeken en interviews aan het UCSF Memory and Aging Center, waar hij werd doorverwezen, diagnosticeerde het medische team hem met "gedragsvariant van frontotemporale dementie (bvFTD)."
Zijn vrouw Kristin, zijn ouders en zijn jongere broer waren verbijsterd door het schokkende nieuws van een type vroegtijdige dementie op slechts 36-jarige leeftijd.
In tegenstelling tot de ziekte van Alzheimer is frontotemporale dementie een ziekte waarbij veranderingen in persoonlijkheid en gedrag prominenter verschijnen dan geheugenverlies. Het is een ziekte die vaak voorkomt bij mensen in de 50 of 60. Er is geen fundamentele genezing, en de arts legde uit dat de symptomen verder zouden vorderen; uiteindelijk zou hij niet meer kunnen spreken, moeite hebben met lopen, zijn slikfunctie verliezen en zou zijn leven uiteindelijk in gevaar komen door infecties of ongelukken.
De doorsnede van Lee's hersenen op het scherm toonde verspreide gebieden waar de grijze stof van de frontale kwab, die daar had moeten zijn, was vervangen door zwarte collaps. De aanwezige familie was hierdoor sprakeloos.
Er wordt gemeld dat alleen Holloway zelf deze diagnose, die gelijkstond aan een "doodvonnis", kalm accepteerde. Terwijl zijn familie huilde, deed hij alsof het het probleem van iemand anders was, door bijvoorbeeld de trouwring van de arts te complimenteren. Dat figuur was niet langer de persoon die de familie kende, maar een pijnlijke herinnering aan een ander persoon die door de ziekte was gecreëerd.
Na de diagnose stopte Kristin met haar werk om zoveel mogelijk tijd met haar man door te brengen. De progressie van de ziekte was echter meedogenloos, en tegen de zomer van 2017 was het oordeelsvermogen van Holloway verder afgenomen, waardoor zijn familie hem niet langer alleen in de gaten kon houden. Hij kon gedragingen niet meer beheersen, zoals het afspelen van muziekvideo's op hoog volume midden in de nacht of het de hele nacht door door het huis lopen.
Ook zijn gesproken taal ging geleidelijk verloren. Tegen 2018 bevond hij zich in een staat waarin hij mechanisch gebeurtenissen uit zijn leven herhaalde, zoals "ontmoet bij Cloudflare," "verloofd in Rome," en "trouwdag in Maui." De woorden die hij uitsprak veranderden geleidelijk in reeksen cijfers en letters die geen zin hadden.
Tegen 2019 was zinvolle conversatie uiteindelijk onmogelijk geworden, was zijn emotionele expressie verloren gegaan en was hij niet eens meer in staat om één telefoontje te plegen. Zijn moeder Kathy zei huilend dat ze de schaduw zocht van haar zoon die haar ooit liefdevol omhelsde en zei "Ik hou van je, mama," en dat ze die woorden nooit meer van haar zoon zou horen.
Reactie van de Amerikaanse media
De Amerikaanse media toonden ook grote interesse in het dramatische leven van Lee, zijn technologische prestaties en de tragedie die hem plotseling trof. In 2020 werd in de Amerikaanse editie van het tijdschrift Wired een uitgebreid artikel gepubliceerd getiteld "The Devastating Decline of a Brilliant Young Coder". Hierin werd gedetailleerd verslag gedaan van het proces waarbij Holloway, die de technische basis als "genie" binnen Cloudflare had gebouwd, geleidelijk lusteloos en onvoorspelbaar gedrag begon te vertonen zonder dat iemand de reden wist.
Wired-senior redacteur Sandra Upson schreef: "Lee's persoonlijkheid was decennialang consistent—tot die dag," en beschrijft levendig de persoonlijkheidstransformatie, de jaren die zijn familie besteedde aan het vinden van de oorzaak, en hoe de ziekte genaamd FTD speelde met zijn leven en dat van de mensen om hem heen.
Dit artikel riep een grote respons op en de naam van Lee werd buiten de tech-industrie bekend. Ook nam het bewustzijn van de ziekte FTD zelf toe; "dementie die kan voorkomen op de bloei van het leven" werd door veel lezers met verbazing ontvangen.
Aan de andere kant klonk er vanuit diverse hoek lof en dankbaarheid voor de technische bijdragen die Lee had geleverd. Cloudflare ging in 2019 naar beurs (IPO). In het gepubliceerde IPO-prospectus stelden medeoprichters Matthew en Michelle dat "derde medeoprichter Lee Holloway een genie was die ons platform ontwierp en het vroege technische team leidde" en dat "zijn technische beslissingen en het engineeringteam dat hij koesterde de basis vormen van onze huidige business." Toen ze de codenaam voor de IPO-voorbereiding binnen het bedrijf bepaalden, noemden ze deze "Project Holloway" als eerbetoon aan zijn bijdragen.
Bovendien introduceerde de tech-nieuwsite TechCrunch hem ten tijde van de IPO met de kop: "Cloudflare has a third co-founder", waarbij werd gemeld dat "Lee Holloway, die het bedrijf in 2016 verliet vanwege symptomen van de neurologische aandoening FTD, de sleutelfiguur was die het bedrijf heeft opgebouwd tot wat het vandaag is." Op deze manier berichtten de media breed over zijn prestaties en zijn strijd met de ziekte, en reageerden veel lezers met commentaren als "ik ben geraakt" en "mijn hart breekt bij de tragedie van deze geniale programmeur."
Lee en zijn familie zijn ook begonnen met het bijdragen aan de gemeenschap die tegen deze ziekte strijdt. In 2019 richtten zijn vrouw Kristin en de ouders van Lee het The Holloway Fund for Help and Hope in Honor of Lee Holloway op binnen de FTD-steunorganisatie AFTD (Association for Frontotemporal Degeneration). Ze besloten om 50% van de donaties te besteden aan ondersteuningsprogramma's voor patiënten en hun families, en de resterende 50% aan FTD-onderzoek.
Dankzij de oproepen van dit fonds en de energieke activiteiten van Kristin als bestuurslid van de AFTD, wordt de casus van Lee in diverse media en op expertconferenties gepresenteerd als een symbolisch voorbeeld voor het verdiepen van het begrip van FTD.
Sinds 2020 wordt er jaarlijks een conferentie voor FTD-onderzoekers gehouden, de "Holloway Summit", naar hem vernoemd. Hier vinden discussies plaats over het blootleggen van de oorzaken en het ontwikkelen van behandelingen. Deze maatschappelijke bewegingen zorgen ervoor dat zijn persoonlijke geschiedenis niet alleen als een tragedie wordt gepresenteerd, maar wordt verbonden met de hoop op het redden van toekomstige patiënten.
***
Te volgen in Deel 2 In het tweede deel zullen we de volgende technologieën toelichten: De technische prestaties die Lee Holloway bij Cloudflare heeft achtergelaten:
- Implementatie en grondige optimalisatie van het Anycast-netwerk
- Ontwerp van de "Cell"-architectuur
- Geïntegreerd platform voor prestaties en beveiliging
- Codekwaliteit en systeemopbouwcapaciteiten
Bronnen: Wired, AFTD, TechCrunch, Longreads, Cloudflareblog