Incentives zijn voor verliezers

Door Adam Mastroianni 5 augustus 2026

We kunnen het allemaal eens zijn: de incentives (prikkels) zijn slecht. Overal waar je kijkt worden mensen beloond voor het doen van de verkeerde dingen. Dit is de standaarddiagnose geworden voor elk probleem, van klimaatverandering tot politieke polarisatie en wetenschappelijk wangedrag: "sorry vriend, je hebt een ernstig geval van slechte incentives."

Ik ben het niet per se oneens met deze analyse. Wie zou dat wel doen? Het is in feite tautologisch: "Mensen doen slechte dingen omdat ze worden aangemoedigd en beloond om slechte dingen te doen." Waarom zouden ze anders iets doen?

Mijn werkelijke probleem met deze manier van denken is dat het suggereert dat incentives gehoorzaamd moeten worden, dat het normaal of zelfs nobel is om dat te doen, en dat het misschien onmogelijk is om anders te handelen. Hoe kan er van je verwacht worden dat je een regel overtreedt, een promotie laat schieten of een fractie van je gemiddelde cijfer opoffert voor... wat? Om het juiste te doen?

Er is hier een punt dat vanzelfsprekend zou moeten zijn, maar dat simpelweg niet wordt benoemd: incentives zijn voor verliezers. Iets doen puur omdat een arbitrair beloningssysteem je een klein traktatie geeft—dat is voor duiven, niet voor mensen. Als je je leven bouwt rond het bevredigen van incentives, dan ben je een dwaas en een sukkel.¹

De metafoor van de batting-helm

Toen ik een paar rampzalige jaren Little League-honkbal speelde, was mijn minst favoriete onderdeel het slaan, omdat je een van die ranzige oude batting-helmen moest dragen die door de lokale recreatieafdeling werden verstrekt. Geen enkele paste goed en ze roken allemaal alsof honderd zweterige tienjarigen ze vóór jou hadden gedragen—omdat dat ook zo was. Elk batting-moment bracht dus niet alleen het risico op een strike-out met zich mee, maar ook het risico op hoofdluizen.²

Een paar kinderen, de serieuze types, namen hun eigen helmen mee: op maat gemaakt, smaakvol gedecoreerd met stickers en vermoedelijk vrij van luizen. Deze kinderen renden over de honken als kleine prinsen. Elke verdwaalde pitch stuiterde ongevaarlijk van hun hoofd af, waardoor hun perfecte schedels onbeschadigd bleven. De outfielders werden alert zodra een kind met een op maat gemaakte helm naar het slagpunt stapte; ze dachten allemaal: dit kind zou de bal echt kunnen raken.

Ik vertel dit omdat incentives zijn als batting-helmen: als je niet je eigen meebrengt, moet je gebruikmaken van de waardeloze exemplaren die voor je klaarliggen.

Een cruciaal onderdeel van de menselijke ontwikkeling—eigenlijk het meest menselijke deel—is het verwerven van een doel. Dat betekent het verfijnen van je gevoel voor goed en fout en uitzoeken hoe jij persoonlijk het goede kunt vermeerderen en het slechte kunt verminderen. Zodra je neurale buis is uitgegroeid tot een brein, zodra je zonder problemen kunt poepen, onregelmatige werkwoorden kunt vervoegen en vaste voeding kunt eten, zou je jezelf moeten afvragen: "Waarom doe ik deze dingen?" Waar dient het allemaal voor? Hoe kan ik mezelf nuttig maken?

Het is prima als je nog steeds werkt aan de antwoorden op die vragen. Het is prima—en zelfs goed!—als je meerdere antwoorden hebt, of als je antwoorden in de loop van de tijd veranderen. Maar het is niet prima om de vragen volledig te negeren. We zijn deze antwoorden aan elkaar verschuldigd, en we zijn ze onszelf verschuldigd, want een gevoel van doelgerichtheid is zowel prosociaal als beschermend. Als er een leegte zit waar je morele overtuigingen zouden moeten staan, dan zal die holte in je persoonlijkheid worden opgevuld met tumorachtige verlangens—naar geld, macht, roem, status. Dit is het type persoon dat "reageert op incentives".

Het duurde lang voordat ik dit begreep. In mijn vroege twintiger jaren, toen ik onderaan elke ladder stond die ik wilde beklimmen, nam ik aan dat de mensen bovenaan die ladders geweldig moesten zijn. Hoe wijs deze incentive-maxxers moeten zijn, hoe cool en slim, om de dingen te bezitten die iedereen anders wil!

Maar in de loop der jaren, toen ik de kans kreeg om enkele van deze industriecaptains, grootheden en vooraanstaande geleerden te ontmoeten, realiseerde ik me hoe ongelijk ik had. Ze leken alleen benijdenswaardig omdat ik naar ze keek vanaf een afstand; het enige wat ik zag was wat ze hadden. Van dichtbij, wanneer je kunt zien wie ze zijn, wordt duidelijk dat slechts enkelen van deze ladderbeklimmers inderdaad wijs en cool zijn. Vaker zijn het miezerige kleine types. Ze zijn spiritueel gezien kinloos. Ze hebben geen overtuigingen, geen passies, geen doel anders dan het beklimmen van de ladder. Het is triest om naar hen te kijken: mensen die alles hebben, behalve het enige dat er echt toe doet.

Vaak zijn dit de mensen die het meest aandringen op het feit dat incentives gehoorzaamd moeten worden. Ze zweren snel dat goede cijfers, geld, prestige, etc. inherent waardevol zijn, of dat ze nuttige indicatoren voor waarde zijn. De incentive-obsessiven voelen dit zo omdat ze dat móéten. Net als de regering van een falende natie moeten zij zweren dat hun munteenheid echt is, en moeten ze iedereen aanvallen die probeert deel te nemen aan een alternatieve economie, opdat het hele bedrog niet in elkaar stort.

Help me, hemelse vader, jij bent mijn enige hoop

Zonder formele instructie zal ongeveer 100% van de mensen leren spreken, en ongeveer 0% van de mensen zal leren lezen. Praten gaat makkelijk en vroeg, mogelijk gemaakt door oude mentale structuren die woorden opzuigen en de betekenis erachter extraheren. Dit zijn de originele LLM's, en nog steeds de beste in het bekende universum. Lezen daarentegen komt laat en moeizaam; het lift mee op delen van de hersenen die nooit bedoeld waren om krabbels op papier te decoderen, laat staan om Finnegans Wake te begrijpen.

Wanneer je dus nadenkt over een menselijke vaardigheid, is het nuttig om af te vragen: lijkt dit meer op spreken of meer op lezen? Is dit een eeuwenoud vermogen dat we gratis krijgen door simpelweg lang genoeg te leven, of is dit een moderne vaardigheid die je niet krijgt zonder er hard voor te werken?

Het ontwikkelen van een waardesysteem lijkt veel meer op lezen, want onderzoek suggereert dat veel mensen er niet erg ver mee komen.

In het begin van de jaren 2000 vroegen sociologen Christian Smith en Melinda Lundquist Denton aan honderden Amerikaanse tieners naar hun religieuze overtuigingen. Wat ze terugkregen was een verzameling wartaal. Ongeacht hun vermeende geloof konden weinig van deze tieners iets specifieks zeggen over het goddelijke. De meesten geloofden dat God een soort "coole gast" is die in de lucht zweeft en wil dat iedereen gelukkig is en goed met elkaar omgaat, en als je hem vriendelijk vraagt, kan hij je misschien helpen je doelen te bereiken, maar verder is hij vooral bezig met zweven. Gelukkig is deze hemelse butler niet erg specifiek over wat je wel en niet moet doen, en hij spreekt eigenlijk alleen als hij aangesproken wordt.³

Smith en Denton bedachten een naam voor deze waterige theologie: moralistisch therapeutisch deïsme. Ze bestudeerden alleen tieners, maar ze vermoeden dat veel mensen hun hele leven moralistisch therapeutische deïsten blijven—immers, de tieners hebben deze losse verzameling overtuigingen waarschijnlijk van hun ouders overgenomen. Mensen zullen in enquêtes beweren dat ze tot een bepaalde religie behoren, of ze zullen fel reageren op specifieke dogma's. Maar als je echt in hun overtuigingen graaft, stuit je al snel op een kleverige kern van halfbakken religieuze mengelmoes.⁴

Ik kwam deze research tien jaar geleden voor het eerst tegen, maar toen ik er onlangs opnieuw naar keek, realiseerde ik me iets opmerkelijks: dit lijkt een zeldzaam geval te zijn waarbij sociologen en psychologen hetzelfde fenomeen hebben ontdekt door het vanuit verschillende richtingen te benaderen. Het is alsof we aan tegenovergestelde kanten van de aarde zijn begonnen met graven en nu eindelijk met onze schoppen tegen elkaar aan zijn gekomen.

Aan de psychologische kant noemen we deze ontdekking de illusie van verklarende diepte (illusion of explanatory depth). Zoals ik eerder heb geschreven, lijken mensen de wereld precies zo goed te begrijpen als ze nodig hebben, en niet beter. Iedereen weet bijvoorbeeld hoe je een toilet gebruikt, maar ze denken ten onrechte dat ze ook weten hoe een toilet werkt.

Ik denk dat deze illusie onvermijdelijk is, gezien de architectuur van de geest. Volgens de predictive processing theory probeert de geest altijd te raden wat er nu gaat gebeuren, en hij actualiseert zijn gissingen alleen wanneer zijn verwachtingen niet overeenkomen met zijn ervaring. Als je dat algoritme een tijdje laat draaien, eindig je met een model van de wereld dat "goed genoeg" is, zelfs als het niet bijzonder goed is. Je merkt de fouten in je model pas op wanneer je er recht tegenaan botst, en elke keer als je er een corrigeert, neem je aan dat je ze allemaal hebt gecorrigeerd.

Vanuit de sociologische kant kan hetzelfde fenomeen zich uiten als iets wat lijkt op moralistisch therapeutisch deïsme. De volksmoraal en volksreligie van mensen zijn, net als hun volksfysica en volksbiologie, precies zo gedetailleerd als ze nodig moeten zijn. Niet slaan, niet stelen, beurten afwachten, alsjeblieft en dankjewel zeggen—bijna iedereen bereikt dit basisniveau van morele ontwikkeling, want anders eindig je zonder vrienden, zo niet in de gevangenis. Op dezelfde manier verwerft bijna iedereen via osmose een vaag begrip van een alwetende God die in de lucht verblijft. (Immers, Hij is overal, letterlijk en metaforisch.)

Maar buiten een handvol hoogwaardige principes blijven de meeste mensen vaag over de details. Smith en Denton voerden niet het volledige protocol voor de illusie van verklarende diepte uit bij hun participanten, maar ik durf te wedden dat iedereen het gevoel heeft een coherent systeem van ethische en religieuze overtuigingen te hebben—totdat je hen specifieke vragen stelt.

Onze waardesystemen zijn fragiel om dezelfde reden waarom onze wetenschappelijke redenering fragiel is: we passen onze mentale modellen pas aan wanneer iets ons vertelt dat ze kapot zijn. Dus, tenzij je dominee verrassingsquizzen houdt tijdens de preek en mensen in de kerkbanken koud aanspreekt, en tenzij je jezelf regelmatig in diverse trolley-problemen bevindt, is er niets dat je vertelt dat je je morele en theologische overtuigingen moet verstevigen. Waarom zou je je dagen besteden aan het nadenken over goed en kwaad, heilig en profaan, etc., als dat niet hoeft? Dan breng je jezelf alleen maar in de problemen, of erger nog: in een PhD-programma voor filosofie.

Dit zou kunnen verklaren waarom ons gevoel van goed en fout zo gemakkelijk wordt overschreven door elk halfdecent systeem van beloningen en straffen: we hebben simpelweg niet veel geschreven in die ruimte.

Dus hoe ontwikkelt iemand ooit een waardesysteem dat meer is dan een paar opsommingstekens? Ik denk, kort gezegd, dat ze naar een vis kijken en krankzinnig worden.

Je moet naar deze vis kijken en krankzinnig worden

Je kunt de meeste korte verhalen van H.P. Lovecraft samenvatten als: "Man kijkt naar iets dat zo gestoord is dat hij volledig doordraait." Dagon was een van de eerste: het gaat over een man die op zee gestrand raakt en een echt angstaanjagende vis tegenkomt, wat hem zo erg verslaat dat hij zich uiteindelijk uit het raam werpt.

Dit is een nuttige metafoor, omdat ik denk dat er in het centrum van ieders psyche een versie van de "Grote Verschrikkelijke Vis" zit: een ononderzocht aanname die, als je deze volledig zou overwegen, zou vereisen dat je een significant deel van je leven omgooit.

Ik zag mijn vis in 2020 in San Francisco, tijdens de jaarlijkse bijeenkomst van de Society for Personality and Social Psychology. In het conferentiehotel waren tientallen presentaties over stereotypering, vooroordelen, ongelijkheid en dergelijke. Dat was me nooit vreemd voorgekomen tot dat jaar, toen er buiten het hotel—dat in het midden van San Francisco's Tenderloin-district lag—mensen op de stoep lagen te sterven aan overdoses. Geleerden haastten zich langs dakloze mensen om presentaties te geven over sociale rechtvaardigheid, wat ironisch is omdat "geleerden haasten zich langs dakloze mensen om presentaties te geven over sociale rechtvaardigheid" letterlijk de belangrijkste bevinding is uit een van de beroemdste psychologiestudies aller tijden.⁶

Er klikte die dag iets voor mij. Ik had aangenomen dat het antwoord op elk dilemma "meer onderzoek" was, en dat uiteindelijk alle experimenten die in het hotel werden gepresenteerd, de problemen daarbuiten zouden oplossen. Maar terwijl ik canapés at in een balzaal op slechts enkele meters van zoveel ellende, begon ik me af te vragen of iemand van ons überhaupt probeerde vooruitgang te boeken, of dat we gewoon papers publiceerden. Ik geloof nog steeds dat de barrière tussen ons en een betere wereld een gebrek aan kennis is; ik ben er alleen niet langer van overtuigd dat het die specifieke kennis is. Ik denk niet dat we het menselijk lijden op de straten van San Francisco zullen genezen door nog duizend studies te doen naar stereotype threat, ego depletion en growth mindset, ongeacht wat dat doet voor onze cv's.

Daarna zag ik nog veel meer vissen, van diverse en groteske soorten. Daarom staat er, op de zeldzame momenten dat ik tegenwoordig het conferentiehotel betreed, geen academische affiliatie op mijn naamkaartje, maar simpelweg "gast".

Wanneer ik iemand ontmoet met een ongewone integriteit, iemand die bereid is de incentives tegen elke prijs te tarten, merk ik dat zij bijna altijd de vis hebben gezien—grote, massieve vissen, veel groter dan welke ik ook ben tegengekomen. Zij hebben een soort morele afrekening ondergaan die hun illusie van filosofische diepte heeft vernietigd en hen de kans gaf hun eigen waarden te smeden. Het zijn het type mensen dat naar het schavot zou kunnen gaan met een gevatte opmerking op hun lippen; het tegenovergestelde van een verliezer.

De dagen van Sumner

Ik zag vroeger elke dag zo'n man, hoewel hij al lang geleden is gestorven. Vlakbij de faculteit psychologie stond een standbeeld van senator Charles Sumner, die het bekendst is omdat hij in 1856 bijna tot de dood werd geslagen door een congreslid uit het Zuiden. Maar dat stukje historische trivia doet geen recht aan zijn levensverhaal.

Sumner groeide arm op in Boston, te midden van de aanzienlijke zwarte bevolking van de stad. Tijdens een reis naar Frankrijk in de jaren 1830 was hij versteld om te zien dat zwarte en witte studenten als gelijken samen studeerden aan de Sorbonne. Hij schreef in zijn dagboek: "Het moet dan zijn dat de afstand tussen vrije zwarten en blanken onder ons is afgeleid van educatie, en niet bestaat in de aard der dingen." Later werd hij de meest uitgesproken witte abolitionist van zijn generatie en nam hij standpunten in waarvan zelfs zijn vrienden dachten dat ze krankzinnig waren: de volledige en onmiddellijke bevrijding van alle tot slaaf gemaakten, gevolgd door zwart kiesrecht⁷ en raciaal geïntegreerde scholen.

Dan komt het beruchte deel: een paar dagen na een van Sumner's meest opruiende toespraken nadert een congreslid genaamd Preston Brooks hem bij zijn bureau in de senaat, beschuldigt hem van smaad en slaat hem vervolgens met een wandelstok tot deze breekt. Sumner, verrast, raakt verstrikt in zijn bureau en kan niet ontsnappen; hij sterft bijna. Maar hij herstelt zich, en wanneer dat gebeurt, wordt hij nog provocerender. In 1861 spoort hij Lincoln aan om de slavernij in de Confederatie af te schaffen, wat ertoe leidt dat kranten in Sumner's thuisstaat Massachusetts hem een "kandidaat voor het krankzinnigengesticht" noemen. (Twee jaar later vaardigt Lincoln de Emancipation Proclamation uit.) Sumner schrijft wetsvoorstellen en amendementen die vaak worden verslagen of afgezwakt, om vervolgens 100 jaar later terug te keren in Brown v. Board of Education en de Civil Rights Act of 1964.⁸

Alleen maar om te zeggen: ik vermoed dat Sumner ergens op Beacon Hill, aan de Sorbonne en in de plas van zijn eigen bloed op de senaatsvloer, de vis zag—en weigerde weg te kijken.

Overdenking

Ik begrijp waarom zoveel mensen zo bezorgd zijn over incentives. Het is frustrerend om te zien hoe schurken succesvol zijn. En kijk, als we kunnen stoppen met het belonen van mensen die de verkeerde dingen doen, dan moeten we dat uiteraard doen.

Maar ik weet niet of we dat kunnen. De wet van Goodhart en de wet van Campbell stellen dat elke incentive uiteindelijk gedoemd is om gecorrumpeerd te worden, en tot nu toe heeft niemand bewezen dat deze vermoedens onjuist zijn. Daarom klinken discussies over incentives voor mij vaak alsof we praten over een "apenpoot" (monkey's paw) die onze wensen vervult, maar alleen op kwade, ironische manieren. "De laatste keer dat we een wens deden bij de apenpoot, liep het verschrikkelijk af. Om dit te herstellen, hebben we besloten nog een wens bij de apenpoot te doen."

In het eeuwige kat-en-muisspel tussen de goedbedoelende mensen die de incentives willen repareren en de "Goodhart'te" mensen die de incentives willen exploiteren, houd ik het voor de katten. We moeten controleren of onze incentive-systemen het beoogde effect hebben, en we moeten ze dienovereenkomstig herzien en aanpassen. Maar om redenen die ik niet ken, beginnen we op het moment dat we in termen van incentives praten, ook te handelen alsof moed niet bestaat en niet kan bestaan. Slechte incentives zijn de versie van onze generatie van "ik volgde alleen maar orders"—een excuus dat eigenlijk een aanklacht zou moeten zijn.

Dus we moeten proberen onze incentives goed te krijgen, maar ook—vergeet de incentives, doe het juiste. Als we een einde willen maken aan onze permanente problemen, moeten we in onszelf dezelfde drie dingen cultiveren die Charles Sumner volgens hem in een leider zocht: "De eerste is ruggengraat, de tweede is ruggengraat en de derde is ruggengraat."

***

Voetnoten:

¹ Zie ook het bericht van Tal Yarkoni en de tweet van Alice Maz: "Alleen idioten en lafaards 'reageren op incentives.' Gezonde mensen doen wat ze willen doen als dat redelijkerwijs praktisch is; geweldige mensen doen wat ze willen doen, ongeacht alles."

² Het was bekend dat deze helmen, met hun aangevreten en verrotte schuim, weinig bescherming boden als je echt een honkbal tegen je hoofd kreeg. Hun rol was meer ceremonieel dan functioneel, zoals een koksmuts of een pauselijke mijter.

³ Zo zei een participant in de studie van Smith en Denton, een moslimjongen uit Californië: "God is als een entiteit die beslist wanneer, indien hij wil, hij met veel dingen wil interveniëren. Voor mij is God eigenlijk interventie, zoals extreem geluk. Stel dat je 50 dollar tekort komt voor iets en je vindt 50 dollar op de grond, dan is dat waarschijnlijk Gods interventie of zoiets. Maar verder lijkt het alsof hij alleen maar monitort. Hij blijft een beetje op de achtergrond en kijkt, alsof hij naar een toneelstuk kijkt, als een producent. Hij maakt het stuk mogelijk en kijkt er vervolgens naar, en als er iets is dat hij niet leuk vindt, verandert hij het."

⁴ Enquêteonderzoek komt tot een soortgelijke conclusie. Katholieken en protestanten hebben bijvoorbeeld eeuwenlang elkaar vermoord over doctrinaire geschillen. Tegenwoordig weet echter slechts ongeveer de helft van de katholieken dat zij, in tegenstelling tot de protestanten, geacht worden te geloven in transsubstantiatie—dat het brood en de wijn tijdens de mis letterlijk het lichaam en bloed van Jezus worden. Ondertussen weet ongeveer de helft van de protestanten niet wie Maarten Luther was.

⁵ Dit vond plaats in februari, vlak voordat covid echt uitbrak in de VS. Ik herinner me dat mijn adviseur me waarschuwde om niet te gaan, en ik wees dat af door te verwijzen naar het standaardarsenaal aan psychologische biases: focusing illusion, scope neglect en de availability heuristic. Toen ik mijn excuses aan hem aanbood, moest dat via Zoom.

⁶ In de jaren 70 rekruteerde een paar psychologen een groep seminariestudenten om een korte lezing te geven, ofwel over carrièremogelijkheden voor seminarie-afgestudeerden, ofwel over het verhaal van de Barmhartige Samaritaan. Sommigen kregen te horen dat ze te laat waren voor hun lezing en zich moesten haasten, anderen kregen te horen dat ze op tijd of vroeg waren. Op weg naar het gebouw passeerden alle participanten een man die in een deuropening lag te kreunen en te hoesten in de decemberkou. De participanten in de "haast"-conditie waren minder geneigd om te stoppen en te helpen; de inhoud van hun lezing maakte niet uit.

⁷ Voor mannen, in ieder geval. Helaas was Sumner nooit een groot pleitbezorger voor vrouwen. Zijn biograaf suggereert dat hij waarschijnlijk homoseksueel was. Hij wisselde ondeugende brieven uit met een mannelijke vriend en was verslagen toen die vriend trouwde. Sumner zelf bleef ongehuwd tot zijn 50e, waarna zijn vrouw onmiddellijk openlijk op hem begon te vreemdgaan en hem na enkele maanden dumpte. Ze vertelde iedereen dat hij impotent was, wat zijn politieke vijanden onuitputtelijk munitie gaf.

⁸ Bronnen voor deze sectie kunnen worden gevonden in de recente biografie van 600 pagina's over Sumner.